有时候不得不感叹，现在的二游进化速度实在是太快了，从立绘建模到玩法细节，每隔一段时间就能看到新的黑科技——而这些新技术，大部分都集中在各位喜闻乐见的涩涩上。毕竟在座的各位都是老二刺猿了，审美总有疲劳的时候，不整点新花样怎么能骗氪呢？
就拿角色的丝袜来说吧，那质感可谓是一天比一天细腻，从2D立绘到3D建模，隔三差五就会有厂商展现了新的突破，甚至还有给角色丝袜技术申请专利的，恐怖如斯啊兄弟们！而最近跟朋友聊天，他直接给我发了一段视频，更是给我看懵了：一个看着略显呆萌的龙娘，居然随着玩家操作逐渐褪去白丝，而且这个拖拽系统越发的真实，甚至还会产生形变，相当接近现实......
然而！当我品鉴完之后，终于发现了端倪：
不是哥们，都选择这个穿搭了，怎么非得绑个腿环啊！
不过一想到《依盖之书》这游戏之前还搞出过涩出圈的半人马角色，能做出这种设计倒也不奇怪，但为了保持严谨的态度，我还是把这游戏下了回来验证了一下，于是发现这游戏真是在奇怪的道路上越走越远了：黑丝红丝连裤袜，泳装婚纱过膝袜——都无一例外配上了腿环......
难道说，腿环是二次元必不可少的一环？
扪心自问啊各位！
你们喜欢腿环真的只是在纯粹的审美吗？如果没有东西方加上二次元文化在这细长地带的奇妙交融，这带子有哪儿来的如此倾倒众生的魅力，以至于能和二次元独特的夸张表达珠联璧合鸭？
而考虑到这一点的话，我们就很有必要从这魅力的源头——也是目前比较公认的“腿环进化史”的上一环，袜带开始聊起了。
大腿根的底裤
不那么严谨地说，广义上的“袜带”几乎是伴随袜子同时出现的，都能被追溯到数千年前的古埃及时期。在之后相当长的一段时间里，这玩意“不忘初心”地保持着自己的本职用途，把袜子，嗯，其实也不那么牢固地固定在人类的脚上——因为在尼龙出现之前，亚麻袜子也好，毛绒袜子也罢，乃至高高在上的丝绸袜子，在重力的影响下没一会儿可就“垂头丧气”地堆成一坨了，不仅看起来足以逼死强迫症，舒适性也是大打折扣，真心需要袜带这么个好搭档忠于职守，才能保持自己的基本形态。
不过尽管美学价值尚不明显，但这一阶段的袜带显然已经具备了成为优秀情趣象征符号的几乎所有先决条件：它往往被女性固定在大腿根部，无论如何都算是女性的贴身衣物，有着毋庸置疑的隐私性，因此在某种程度上也和“不能外穿，但是得有”的底裤有了相似的象征意义，也成了体面人理应藏好的某种禁忌与底线。相传十四世纪中叶，贵为索尔兹伯里伯爵夫人的琼在一次宴会上就经历了跳舞时袜带掉落的尴尬时刻，也是毫不例外地招来了大小贵族的阵阵耻笑。
好在彼时英王爱德华三世及时出面，以一句“Honi soit qui mal y pense”(心怀邪念者才应当感到羞耻)将这“荡妇羞辱”扼杀在了摇篮之中。而在这之后，爱德华国王还亲自将这袜带绑在了自己腿上，并以此为契机成立了赫赫有名的嘉德(袜带）骑士团，也算是中世纪历史的一段佳话了；
而与之类似的，在传统的欧美婚礼上，新郎也需要颇具象征意味地亲自褪下新娘的袜带（有些地方甚至需要用牙齿），之后抛给在场宾客作为祝福顺便推动婚宴达到高潮……虽说确有伤风败俗之嫌吧，但也可以说是实质上承认了袜带对于女性的特殊意义，足以构成袜带（和后来的腿环）与性感相联系的底色了。
美丽的新用途
有人说人对美的追求是高端的社会性行为，乃是其文明进步的体现；
也有人认为人对美的追求乃是其天性使然，是镌刻在每个人DNA里的本能行为。
无论如何吧，当这种贯穿了几乎人类历史的行为被生产力逐渐解放，袜带也在十六世纪变幻莫测，甚至堪称光怪陆离的潮流中起起伏伏，被赋予了全新的意义和使命。
具体说来……还是简短截说吧，彼时都铎式的宗教改革解体了传统的修道院体系，不仅结束此前死气沉沉的，哥特式的着装风尚，也重新分配的原本属于教会的土地，因此催生出了大批大大小小的新贵族。他们需要以包括并不限于身着华服的方式，急吼吼地彰显自己刚刚获取的社会地位；
而这种需求的直接结果就是，北意大利的穿衣改革开始风靡欧洲且愈发奢华荒淫，新老贵族不得不支出愈发夸张的服饰费用，让真金白银源源不断地流向几乎垄断了金丝面料和细天鹅绒的北意大利。无奈之下，都铎的伊丽莎白一世于1574年颁布服饰禁令，除公爵夫人，侯爵夫人和伯爵夫人外，其他人一律禁止穿着金布，薄纱和黑貂皮，这才在一定程度上阻止了愈演愈烈的钱财外流，也让袜带得以反客为主，在配合紧身长袜彰显男性性感小腿的同时也有了更丰富的材料和花纹。
这个就不用展开细说了吧，总而言之，类似这种袜带和白丝的男装经典搭配从文艺复兴延续到了后来的巴洛克时代，在洛可可时代同样出尽了风头，也没被大革命的怒火所焚毁，甚至在工业革命的前夜依然是上流社会的某种标配，直到今天似乎依然和欧洲贵族的文化形象有着千丝万缕的关联；
不过有趣的是也恰恰是在这一阶段，更多材料赋予了袜带更好的程力能力，于是在发现这种可能性之后，某些有特殊技术能力的女性工作者也会选择将袜带作为临时的钱袋放置客人的小费，特殊情况下也会放置匕首手枪之类的自卫武器保证自己的人身安全。
这两种用途吧……虽然有些不那么好展开细说，但在实质上让袜带在1940年（有弹性的尼龙袜）之后不至于沦为纯粹的装饰品，也在某种程度上使其与狭义上的“腿环”更接近了；只是这种往往带着大杀器，与袜带的种种象征背道而驰的新型“腿环”真的能言性感吗？
二次元的升华
个人认为，答案是肯定的。
或者至少是见仁见智的吧，毕竟天下性癖万万千千，反差十足的武装萝莉或是飒气十足的大姐姐又何尝不是某些人一生不变的追求和信仰呢？
而重新回到腿环本身，我们也会发现就算不考虑那些文化层面上的暗示，腿环本身依然具备着，嗯，还不错的美学价值。
简单说来，首先作为反差感十足的搭配元素，一个外显的腿环本身能打破大腿视觉上的单调性，使其具有更丰富的视觉表现，远观之下效果拔群，也因此成了不少女团组合大胆表演的必要道具；
其次，与莱莎健硕的肉腿异曲同工，在二次元的略显夸张的表现下，一个紧绷的腿环足以改变大腿的视觉质感，使其看上去柔软且富有弹性，不仅能更好地表现女性肌肤的种种特点，也能以近乎通感的方式引发观众全新的联想；
最后……虽说我们的前提是“不考虑那些文化层面上的暗示”，但实际上完全将其排除在外是绝无可能的——谁让我们的脑袋几千年来始终如一地“巴甫洛夫”呢？而在某种程度上，这略带禁忌的美妙联想也远比任何具体形态更能催生多巴胺和去甲肾上腺素的分泌，滤镜般地赋予腿环和其附近肌肤因人而异的美艳，吹弹可破的质感，还有那么一丝丝的心跳加速……哇，这就是传说中的，恋爱的感觉吧？
考虑到这一点，我突然又感觉这位来自《依盖之书》的龙娘，蚀骨魂龙·伊莎贝娜这设计确实合情合理了起来：本就是精妙绝伦的服装设计，再加上人物呆萌中略显羞涩的表情，这腿上加点装饰反而让角色增加了那么点反差萌的效果，拖拽丝袜的同时还能保持大腿勒肉的紧致感，实在是妙啊！除此之外，这个朱丽叶的黑色腿环配红丝也深得我心，尤其是配合这个丝袜真实拖拽系统和服装穿脱，从连裤袜到过膝袜随意调整，算是把这角色建模给玩明白了~
当然了，时至今日，作为饰品的腿环已然是个相当庞大的家族了，而显然粉嫩的蕾丝腿环和暗黑的镶钉腿环也绝对不是同一个层面上的性感，只是由于篇幅所限，我们实在没办法对其一一展开细聊了；不过既然如此，作为腿环爱好者的你又钟情于哪一种款式呢？欢迎各位在评论区畅所欲言，互相交流心得~
总之如果你也喜欢腿环的话，可以点赞关注三连支持一下，我们会经常为各位分享一些没什么卵用的小知识，或者推荐点好游戏啥的，感谢您的收看，咱们下期接着聊~
关注“碎碎念工坊”，传播游戏文化，让游戏不止是游戏。